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はじめに
祈りとは何だろうか。祈りに関する古今東西の文献を渉猟し
た二十世紀初頭のある宗教学者はつぎのような結論に到達した。すなわち、 「祈りとは、人格的であると考えられ現前するものとして体験された神と、信仰者との生き生きとした交流、それも人間の社会的関係 諸形式を反映した交流である」 と （
ハ
イラー
二〇一八、
五二四頁
） 。しかしこのような定式化は、その
後寄せら たさまざまな批判をまつまでもなく、不十分なものであるようにみえる。われわれは確かに神仏に向かって祈 こともあるが、特にそうした超越 な人格 思い いたすことなく他者の幸福や健康を祈 こともある。むしろ
︱
「無宗教」
を自称すること 多い現代の日本人にあっては
︱
、後者のよ
うな場合の方が多いのではないだろうか。多くの宗教者が祈りを宗教の中心 みなした一方で
1、祈りは宗教の枠内には収ま
らないようにもみえる。
ひとつ例をあげてみたい。 『黒い海の記憶
︱
いま、死者の
語りを聞くこと』という本
2。著者の山形孝夫はキリス
ト教研究者で、自身もクリスチャンだ。彼は東日本大震災に際して、制度的なキリスト教の無力を痛感したという。試練や愛 うた 祈り
︱
癒しと救いをもたらす言語行為についての一考察
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
丸山空大
といった「本来の宗教言語は、今なぜかどこかへ影をひそめてしま」っていたのだ。彼の診断では、既存のキリスト教は、死者の無念や悔いに耳を傾けることを拒んできたために、深く傷ついた人々のこころを救う力を失っていた。むしろ、人々を癒したのはうただった。 「宗教に代わ 、 さまざまなボランティアが音楽でもって 被災者が〈今〉 生きるための拠り所を提供したのだ。また、震災から一年 すぎた ろに街に流れはじめた「花は咲く」といううたは、人々のあいだにしみ入り、そのこころを慰め だっ 。
本来の役割を果たすことを期待された場面で宗教は無力で
あり、代わりにう が大きな力を発揮し 。山形は、うたのもつそうした力を次のように分析する。これらのうたは、一方でのこされた者たちの嘆きの声をすくい上げ、死者 届けた。そしてもう一方で 死者 声 もま 代弁し 生者に送り届けた。こ ように死 と生者のあいだ とりもつことで、「死者の悲しみに寄り添い、死者を記憶しながら、死者とともに生きる」可能性を人々に示した。そして、こう イメージにリアリティを与えること 、深く傷ついた人々のこころを癒した。山形は、これら一つひとつ 嘆き 声やそれをすくい上げるうたは、 「祈りともい べき」ものであるという そ て、
本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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未来はこうした一人ひとりの人間のつぶやき、祈りを通して切り開かれる、という。　
つまり山形はここで、うたがある意味で祈りであったと論じ
ている。それも、正統的なキリスト教の祈りがその役割を果たすことができないなかで、うたこそがそ 役割を果たしたというのだ。ここにおいては うたこそがむしろ本来の意味での祈りであった。このように分析する山形は、祈 本質論に踏み込んでいる。すなわち、本来祈りは、生者と死者を、見える世界と見えざる世界をとりもつものであ 。そして、 ことによって人々に、苦境をのりこえて未来を切り開いてゆく力を与えるものである、と。 のように捉えるとき 現代日本社会においては、伝統的な宗教の祈りよ も、あ 種のうたの方が勝れて祈りなのだ いうわけである。　
体験に基づく本質論は、一般に、主観的臆見であることを逃
れえない。しかし、それが依拠する体験を第三者が否定 ことができない場合、論は独特の説得力をもつ とになる。山形は、うたは祈りであ うるという。それも、ある場合には、通常の祈り そうである以上に。うたと祈りは似 のだろうか？
　
あるいはより直截に、うたは祈りである、ということは
できるのだろうか？
　
本稿のいくぶん曲折した議論は、このよ
うな問題をめぐる。と いえ、 この問いはおかしな問いであというのも、明らかに、うたは祈りではな
````
からだ。しかしな
がら次節にみるように、 たと祈りの本質を同一視するような見解は、山形のほか も確 に存在す 。それも、祈り ついてよく知ると思われる宗教者自身が、このよう 主張をおこなっている。そうした主張を見渡すとき、うたを祈りと同一視
する議論は、単に否定することができないばかりか、一定の真実性やこういってよければ魅力のようなものすら備えているようにもみえてくる。このような見解は何を意味するの 。うたと祈りの何が同じなのか。何が同じような として感じられるのだろうのか。また そ に真実性や、 魅力があるとし 、それはどこから生じるのだろう　
しかしその前に、そもそも、うたとは何なのか。祈りとは何
なのか。これが定ま ない とにはそこに同一性や差異を探ることはできないのではないか。このような疑念に答える必要があるだろう。第一に、上述のような問 が問ううたや祈りは決して明確に外延の定まった対象では い。うたは一般的な歌謡をはみ出して嘆きの声に通じ、祈りもまた一般的な祈りをはみ出して見えざる他者への（
／からの
）思いのようなものへ
とつながる。第二に、山形らはけ して
︱
そして本稿もまた
︱
、うたと祈りが同一なのかことなっているのかという問題
を主題 してい わけでは い 彼ら 両者の類似を手掛かりとして、うたや祈りの本質を探り、場合によっては、それら本来の生き生き た姿をわれわれの生活の かに取り戻そうとするのである。このとき彼らは、はっきりとうたや祈りとわかる現象ばかりでなく、われわれが特 定義する となくおこなう日常的実践をも視野におさめている。こうした諸現象を前にしてうたと祈りの類似を主張するとき、彼らが直観しているのは「うた」 「祈り」の二者間 類似ではなく、む ろ、歌唱や宗教的祈りのようなある程度定義可能な実践と、ふとした嘆きのつぶやきのようなあいまいな日常的実践 あいだ連続性なのだ。
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本稿の関心の対象もまさにここにある。われわれは、宗教の
教義や神仏の存在を信じる、信じないと議論する前に祈るし、それがどのような「うた」なのか考えてみることなし 、どこかで聞いたうたを口ずさんでみたり、和歌を呟いてみたりする。うたと祈りを同一視するいくつかの議論を手掛かり して、これらさまざまな行為のなかに、なにか共通項をみいだすことはできないか。そこにひとつの言語行為の類型のようなものをみいだすことはできないか、ということが本稿の課題である。このような課題のためには、既存の概念から出発する は得策ではないだろう
3。
うたは祈りである　
はじめに、山形と同様の仕方で、あるいはより端的な仕方
で、うたと祈りを同一視する議論をふたつほど取 上げてみたい。まずは仏教学者の山折哲雄
︱
山折の父は浄土真宗の僧侶
で山折自身も幼少期から日本の仏教文化に親しんでいた
︱
による『 「歌」の精神史』という書をみてみよう 盲目の芸能者による口誦芸術（
瞽女唄と盲僧琵琶
）を論じた章で著者は次
のよう 述べる
この 「釈文」 を語る永田法順さん 〔盲僧琵琶の演者〕 の声にオーバーラップするようにきこえてくるのが、 『平家物語』の語りや『太平記』語りでおなじみの言葉遣いの抑揚である。講談や浪曲の節回しである。それがいつしか小林ハルさん〔瞽女〕の
瞽女唄の抑揚と節回しに重なっていく。それらの語りの伝承の断片が、未分化のまま、強い流れになって私の耳に殺到してくる。それだけではない。その抑揚や節回しの息遣いのなかに、あの空也聖や一遍聖たちの念仏の声までが、かすかに、し し途絶え ことなく響いているのがわかる。いのちをかけた祈りの声で る。 （山折
 二〇一五、 二一六頁）
　
山折によれば、とかく情緒的で低俗なものとされがちな「浪
花節的」 なものにこそ、 うたの 「原像」 があるという。それは、 「センチメンタリズムとリアリズムの奇妙な混合 をともなう独特の抒情性を特徴とする（
山折
 二〇一五、
 二十頁
） 。このような抒
情性を湛えたうたは、 「人間の「身もだえの話」 、 「人情の深さを表現する、狂おしいような思い」にほかならない。だからこそ、人びとはそうしたうたに自らを仮託することで、自己を慰撫し、感情の整理をおこな （
山折
 二〇一五、
 六十八
︱
七十一
頁
） 。つまり、 「魂の救済」 （
山折
 二〇一五、
 四十八頁
）をえるの
だ。山折の所論において 祈りとうたが触れ合うのはまさにこのような地点においてである。衆生の救済を願い諸国を遍歴する聖が唱える念仏も、盲目 旅芸者が歌 生活のうたも、あるいはまたテレビから流れる美空ひばりの も どう もならない現実を生きる人びとにとっては、彼らのありのままの現実を受けとめつつ、 そのこころ 慰撫 という点において、 「祈りの声」なのだ。山折は、 うたと祈りがもつこ よ な働きを、折口信夫のいう「言葉のもっている鎮魂の力、和歌がもってる本来的な慰霊、鎮魂の力」と同定してい （
山折
 二〇一五、
 
七十頁
） 。
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つづいて、もうひとつ例をあげたい。宗教学者にして特異な
神道家である鎌田東二の『歌と宗教
　
歌うこと。そして祈るこ
と』という書である。鎌田は「人間は、歌うために生まれてきた。歌とは命そのものであり、命は歌なのである」と宣言し、その傍証として『古今和歌集』の仮名序冒頭部を引用する。そして、 「力をも入れずして天地を動かし目に見えぬ鬼神をもあはれと思はせる」和歌の力を讃え、 「生きとし生けるものいづれか歌をよまざりける」とするこ テクストを解釈し、紀貫之はここで「和歌 本質 解き明か 、 「森羅万象 を歌っている」といっている」のだ 主張 （
鎌田
 二〇一五、
 二十二
︱
二十五頁
） 。鎌田は、このような力は、うたがそもそも声の
響きであ こ に由来す という。 「天地 間に立ち、腹部で呼吸して」声帯を震わせ、声を響かせ き、うたは 風や波など、その世界の振動と一体になる」 。こ 一体性のゆえに、一方でうたは世界に働きかける力をもち、他方で歌 者に対しても「体や心を解放し、確実 心身変容をもたらす」のだ
鎌
田
 二〇一五、 八十三︱八 、 一二八頁
） 。
　
このように 鎌田はうたの本質を声の響きにみる。まさに 「宇
宙は歌あるいは音楽」であるからこそ、声の響き 宇宙の響と一体となり、自他に対して力
︱
天地すら動かすような
︱
をもつのだ（
鎌田
 二〇一五、
 二十七頁
） 。くわえて、彼にとって
うたは人間に固有の身体技法 ある。それは、 「暴力 換して調和ある力にしていくワザ」 、 「命の根源から 命を豊かなものとしてくみ上げていくワザ」なのだという（
鎌田
 二〇一五、
  
九十一頁
） 。つまり、 うたとは、 自他を整え、 暴力を調和に変じ、
生命を豊かにする技法であり、このような意味で祈りと等しい
ものとなる。 このことを鎌田は次のように表現する。 すなわち、うたには「意味ではなく、もっと深い響きの次元があ それが祈りの次元である」と（
鎌田
 二〇一五、
  一一〇頁
） 。
　
以上、うたは祈りである、とする議論をふたつ取り上げた。
奇妙な議論である。讃美歌の場合のように、祈りと たは確かに重なる場合があるとはいえ、 両者は同じものではない。また、これらの著者も両者のあいだの外形的 類似性や同一性を主張したいわけではなく、なんらか別の水準での同一性を取り出そうとしているようにみえる。しかしながら、著者たち 、彼らが考えるうたと祈りの本質的同一性とでもいうべきものにわかりやすい説明を付していない。彼らの所論は、うたと祈りの関係について何を述べているのだろうか。
　
　
試みに、鍵となりそうないくつかのことばや着想を取り出し
てみたい。第一に、これらの議論 うたや祈りの口誦性、とりわけ声という契機が注目さ ている。ただし、祈りには沈黙のなかでおこなわれるものもあるから、それはかならずしも両者にとって必然的というわけではない。第二に、それらはただの声による表現では く、死者や神仏、苦しむ人々 ましやこころとい た、われわれにとって可視的な世界 外、こういってよければ異界に通じるとされる。目にはみえ 、科学的世界観ではその実在すら疑われるような対象 働きかけものとして、 （
ある種の
） うたや祈りがとらえられているようだ。
くわえて、そこに救いや癒しあるいは生の豊饒化とこれらの著者が呼ぶような、何らか 働きがみいだされてい 点 注目値する。彼らがそれぞれにみいだ 作用 、その内実において同一のものな かどうかはわから いが そこには一様に、
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肯定的な心的効果が認められている。声の力
︱
その響きと透過性
　
うたや祈りがもつ心的効果の一部は、声そのものがもつ力と
いうべきものに帰すことができる。声の力というと奇妙に聞こえるかもしれないが、それは声を発する者や聞く者が経験する感動にかかわる。感動する、つまり、こころを動かさ るという経験は、その背後になんらかの力の作用を想像させずにはおかない。たとえば、うたに感動 る き、うたにはこころを動かす力が備わるようにみえる。また、他者が唱える祈りにこころを慰められたり、自ら祈りを唱えることでこころが軽くなったりするとき、そこには癒しの力があるようにみえる。山折や鎌田は、うたと祈りがもつこのよ な力の働きに着目し 共通点をみいだした。それでは、この力はどのような素性のものなのだろうか。　
ウォルター・オングは『声の文化と文字の文化』のなかで、
口誦芸術がもつさまざまな特徴のなか た力 数 いれ、その由来を音響としての声の性質に帰している。
すべての音声、とりわけ口頭での発話は、生体の内部から発するのであるから、 「力動的」なのである。声の文化のなかで生きる人びとがふつう そしておそらく、まず例外なしに、ことばには魔術的な力があると見なしている事実は、かれらのことばにたいす つぎのような感覚と、少なくとも無意識下では明
らかに結びついている。つまり、ことばとは、かならず話されるものであり、音としてひびくものであり、それゆえ力によって発せられるものだ、 いう感覚である。 （オング
 一九九一、
 
七十四︱七十五頁）
　
オングはまた、文字や印刷の文化においては、ことばは「平
面上に「なげだされた」モノ」とみなされがちであるが、こうした「モノ」としてのことばは、 力を失っており「死んでいる」ともいう。つまり、声として発せられたことばにはその音響としての性質に由来する力が備わるが、書かれた文字にはこのような力はな というわけだ。ハイラーもまた祈りについて同様の事態を観察 ている。 「書き記された祈りのことばは、燃えあがるような心からの祈りの色あせた反照にすぎなくなってしまう」 （
ハイラー
 二〇一八、
 四十一頁
） 。祈りのことばもまた
唱えられた音声であることをやめ、文字として書き留めらるとき、その本質的特徴 失ってしまうというのだ。　
鎌田がいう力もまた、まさにこの口誦芸術における人間の声
の働きにほかならない。そ 彼は、この声の働 を重視するからこそ、ことばの意味よりも響きや音楽的要素に力の本質をみる。
歌には歌の意味がある。真言〔密教の呪文〕にも意味がある。けれども重要なのは、こうした歌の響きが歌の意味を超えているという点だ。 〔……〕読経においても、たとえ唱えているその言葉の意味がわからなくても、祈りの響きに我々が包まれ、その響きの力動にひたされて心が洗われるとか、本当に深い感
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動、えもいわれぬ意味不明の感動に襲われたりすることが大いにあるだろう。歌や祈りの言葉は、国境を超え、宗教を超えて、人々の魂、身体に直接働きかける力をもっているのだ。 （鎌田
 
二〇一五、 一二九頁）
　
うたや祈りがもつ力は、ことばの意味とは別の次元で作用す
るという指摘は重要である。われわれは外国のうたを歌詞の意味を知らぬまま楽しむことがある。また、歌詞の意味を味わうことなく口ずさんだり、鼻歌を歌ったりすることも多い。祈りにおいても意味が分からなくなった古語や外国語が唱えられることがあるが、 そのために祈りの力が減じることはない。 「南無阿弥陀仏」の音や意味がかすれ、 「なんまいだー」 「 んまんだぶ」となっても、それは れで構わ い で つまり、声の音響的性質は、うた 祈り もつ力の大きな源泉となっているの 。　
くわえて、声にはみえないところにも届く、見えないところ
からも到来するという性質 。音 しばしば遮蔽物 透過して聞こえてくるし、暗夜や霧中、眩い光の充溢のなかからも聞こえてくる。こ ような音の性質が 異界との交流といういまひとつの特性に関係する。中世史家の網野善彦は「高声と微音」というエッセイで、通常の音声とは ことさ に大きな声や小さな声は、この世と異界をつなぐと考え れていたと論じた
4。彼によれば、日本の場合「全体として神の声、
人ならぬものの声が微音と考 られていた 、また 高声、すなわち高く大きな声は「神仏の世界と世俗の世 結ぶ音声」と考えられていたという。 らに沖本幸子は、声の大小だけで
なく、声の質や音楽性もまた、この世と異界とを結ぶ特別な音声の重要な要素であったと指摘する。妙なる声や美しい楽器の音色は、空へと「すみのぼり」神々へと届く。そして、神々もまたそうした美音や美声を好む。このように、 「 「声」さえすばらしければ神は感応すると考えられてい 時代」が確かに存在したのだと、沖本はいう。歌 と器楽 が並べ論じられていることか もわかるように ここにおいて声の美しさ は、声質のよさであると同時に抑揚や節回しなど、音楽性をも加味したものであった。高声の念仏が往生をもたらす、すなわち 宗教的救済をもたらすこ もあれば、逆に、夜道 歌いな ら帰った歌唱の名手が山の神に命をとられるこ ある。つまり、よい声やよい音楽というも は、 だけで、この世 この世ならざる見えない世界とを媒介する媒体たりうるのだ
5。
口誦芸術における音響と意味の相互作用　
とはいえ、うたや祈りの力を、すべてその音響的要素に還元
してしまうことはできない。うたは音楽 ことばの複合 である。鼻歌のような例はあるものの、和歌など、およそ音楽性や口誦性が背景に退いた文学的詩歌すらう と呼ばれることがある。こうしたことからも、うたにおけるこ ば 重要性は明らかである。ただ、音楽とことばのどちらが主であるのかを断じることはできない。それはうたによっても、歌う者に ってもことなるだろう　
祈りについても同様のことがいえる。祈りは、差し当たって
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マルセル・モースが指摘していたようにことばと儀礼が複合したものであると考えることができる
6。儀礼性とはここで唱え
方や唱える機会などの外形的側面であり、音響的要素もここに含めてよい。このときハイラーなどは、即興的に個人のことばで唱えられる祈りにおいては文言の内容が重要視され、儀礼のなかで唱え 定型的な祈りにおいては外形的要素が重要視されると考えた
7が、必ずしもそうとはいえない。確かに、
死語や古語が伝統にしたがって唱えられ ような場合には、少なくとも唱え 人間にとって意味の重要性は消失してい 。しかし、たとえば、さまざまな宗教において、祈りは端的な信仰告白を内容 することを てみたい。この場合、祈ることとは、定められ 時に正しい信仰箇条を正しく唱え、神や共同体、自己自身の前で確認す こと ほかならない。そうであなら、 唱える文言の意味内容は極めて重要だろう。 もまた、場合に応じて意味内容が重要になったり、外形的要素がなったりするのだ。　
つまり、うたにおいても祈りにおいても、ことばの意味と声
の力の重要性の度合いは、その時々に応じて変化するのだ ある種のうたにおいては声やメロディなどの音響的側面が重要であり、別 種のうたでは歌詞が重要である。同じように、ある祈りでは音響的要素が重要であり、別 祈りでは唱える文言の意味が重要となるのだ。　
うたや祈りには、口誦性や音楽性といった音響的形式的側面
と、ことばの意味的内容的側面があり 両者の関係は可変的である。このことをあらためて考えてみるとき、 こう た相違は、必ずしもうたや祈りの種類の違いに応じて生じ わけではな
いということに気がつく。同じうたを歌ったり聴いたりする場合でも、あるとき不意に歌詞の意味が強くこころに響くことがある。また、伝承されてきた文言を用いて祈る場合にも、ある場合には怠惰に、別の場合には情熱的に唱えるということがある。そうだとするなら、うたや祈りにおいて本当に重要なのは音響的要素なのか、それともことばなのか。あるいは、両者がともに重要で なら、それらは互いにどのようにかかわ のだろうか。　
オングが 「声の文化」 の特徴として挙げるいくつかの性質が、
この問題にある程度の見通しを与えるように思われる。文字をもたない「声の文化」においては、知識の蓄積や伝承はほとんど口承によっておこなわれる。こ とき 文字なしに抽象的な概念や思想を記憶したり、伝達したりすることは困難であるめ、世代を超えた知識の伝達は、詩文や神話 物語の伝承を通してなされる。こうした口承によ 伝達が口誦芸術 して発達する。さて、このよう 伝承過程 おいては、 「学ぶとか知るということは、知られる対象との、密接で、感情移入的で 共有的な一体化」を意味する（
オング
 一九九一、
 一〇一頁
） 。すな
わち、口誦芸術の語り手たちは、それを記憶し演じ伝承するに際して、対象に感情移入し、同一化する。このような一体化が記憶の要件をなしており、語り手たちは、いわばことばや音楽を自らのものとして体得することで伝 し、再現するのだ。また、こうした一体化が生じる きには、ことばの意味は生ききと、真に迫ったものと る。そし 演じ 者だけでなく観る者に対しても強い印象 与える。つま 、このよ な再現による伝承過程においては、テクストの文言や唱え方のきまりば
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かりでなく、演者が体感する感情や観客に波及する効果のようなものもまた伝承されるのだ。　
さて、うたや祈りもこうした口誦芸術に近いものとして考え
ることができる。というのも、 われわれが唱えたり、 歌ったり、聴いたりするうたや祈りの多くは過去に誰かがまとめ ものである。また、即興的に創作する場合にも、歌う、ないしは祈るという行為の類型自体は文化 なかに古くから存在している。す に文字の文化が支配的 なったわれわれの社会では、伝承は主に書かれ テクストを通してなされるが、うたや祈りのように口誦によ 実演が お重要な意味をもつ場面では、上述のような声の文化 おける伝承の特徴がある程度保持さると考えられ　
オングはさらに、リズムや抑揚といった音響的、形式的側面
が、文言の伝承と密接に関係す ことを指摘している（
オング
一九九一、 一二四頁
） 。文字をもたない文化では、記憶とは再現
できることにほかならない。韻律やメロディ、リズムなどの音響的形式性は、文言の記憶や再現を助けるものとしても重要意味をもつのだ。この き、興味深いこと 、無文字社会においては、伝承された文言は一言一句厳密に再現さ るわけではないという。むしろそれは、伝承された記憶の内容と一体化した語り手によって、そ つど再構成される。オング れば、そこでは、文言の逐語的な再現が重視 ばかりか、むしろ、語りの巧みさや即興性こそ 評価 対象と る つまり文言やメロディの厳密な再現や保存が目指されてい わけではないのだ。　
このように、無文字文化の口誦芸術は、ことばとそれを包摂
する音響的形式性という比較的独立したふたつの要素からなるのだが、その本質をどちらか一方に還元してしまうことはできない。伝承のなかでは、ことばも形式性も、再演されるたびに変化してゆく。口誦芸術の全体的意味は、まさにこうした実演のなかでそのつど生じる。演者が伝承されたことばや形式性を引き受け、具体的な状況 なかで再演するとき 、意味は演者や観客に対して生成されるのだ いわば、実際にお なうことこそが、記憶や伝承という行為 なのであ 。そしてそこでは、ことばそのものやその意味、ある はメロディなどの音響的要素だけではなく 実演に伴う感情や効果などもまた再演されるたびに反復的 体験され、 記憶され、 伝承されるのだ。祈りがうたと一致するところ　
声には独特の力がある。また、 口誦芸術が伝承される際には、
感情や感動もまた伝承 。これらのことから、うたと祈りが一致するところについて、考えてみたい。すでに示唆したように、うた 祈り 、実際におこなう 、声に出すことが重要である。そうであるなら、それらもま 単に音響的な魅力を備えるだけでなく、ことばと形式が一体となることで感情やこころの動きを再現し、追体験させるのではないだろうか。このような視座 立つとき 祈りにおけ ことばの役割を低く見積もり、祈りを音楽的発声に近づけて考え 鎌田のような見方や、逆に、個人と神の言語的コミュニケーション して祈りをとらえるハイラーのような見方は、一面的なもの いえそう
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だ。確かに、祈りにおいてはことばの役割は大きくなったり小さくなったりするが、それはことばが祈りにおいて主要であったり副次的であったりするからで ないし、こうした変化のうちどちらかの極が理想的状態というわけでもない。むしろ、不意に口ずさん うたのことばにこころを動かされたり、日々唱える祈りのことばがあるとき突然身 つまされるものとなったりするとき、つまり、うたや祈 がわれわれにた て強い力を揮うときというのは、ことばと形式性の両方が生き生きとして感じられ 場合である ろ 。祈りやうたがそ を唱える者や聞く者を救うのは、ま にそのような きなのではないか。祈りとう が重なるのは、 こ よう 地点 か。　
祈りがその絶頂においてうたと一致する様子を、アウグス
ティヌスは克明に記録してい 。彼は、祈りにおけることばと形式性の関係、とりわけ祈りがうた 形をとる場合のことばと音楽の関係について深く考察 た
8。よく知られるように、彼
は霊肉の激しい葛藤の後、聖パウロのこ ばを読み 神を求める霊的な生き方に専心するこ を決め 。こ ような決定的回心の後、彼は一般的な世俗的、物質的快楽に惑わされる とはなくな 。音楽についても、それに安らぎを覚え こと あっても 「執着することはなく」 なった。彼にとっ 音楽は世俗的、身体的快楽、すなわち「耳の快楽」にほかな なかったのだ。　
しかし、音楽が「生気づけている思想とともに」入ってくる
とき、彼は当惑してしまうと告白する。と うのも、 「聖なことばがうたわれるとき、 たわれ い場合にくらべ 聖なることばにより、自分たちのこころがより以上 信心深く、より以上に熱烈に敬虔の炎のうちにゆり動かされ ことを彼自身
が経験するからだ。このとき、祈りにおける音楽とことばをそれぞれ別に考えるならば、音楽は身体的快楽をもたらし、ことばは精神的知的内容をもたらす いうこと なるだろう。というのも、別のことばを同じメロディに乗せて歌うこと 可能であり、その場合にも（
よほどひどい歌詞でなければ
）音楽は快感
情をもたらすにちがいないからである。このことを踏まえアウグスティヌスは「肉のよろこびは、精神はそれによってたがを弛めてはならないの 、しばし 私を欺きます」 告白する。しかし、彼は次のようにもいう。 「このような欺瞞にたい警戒の度を過ごし、あまり も厳格 すぎてかえってあやまちを犯すこともあります」 。という も、彼自身「信仰をとりもどしたはじめのころ、教会の歌を聞 て流 た涙 想起」するときには、 「歌そのものよりむしろうたわれてい 内容に感動させられ」ていたからだ。　
つまり、ことばと音楽が複合するとき、ことばだけを聞いた
り読んだりするよりしばしばはるかに強い印象を与える。アウグスティヌスはこうした効果の増強が、ことばの内容に音楽の効果が付加されるために生じるわけではなく 両者の有機的結合によってことばの内容がよりよく伝達されるために生じるということに気づいていたのだ。そしてまさにこ ために彼は、礼拝における音楽的要素を制限する可能性を考慮しつつも、 「どちらかというと、教会 おけ 唱 習慣 是認する方向 かたむいている」と述べる。ことばは音楽と複合るとき、より多くの内容を伝える。讃美の祈 、 われ ことで、より大きな「救済 効果」
9をもたらすのだ。
　
アウグスティヌスは、ことばと音楽の相乗効果のようなもの
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をはっきりと認識していた。この認識は、まさに自らの経験から獲得されたものだった。告白録の別の個所で彼は、 聖書の 「詩篇」を読む自らの体験について語っている。そこには、祈りを歌い味わう者のこころ 動きがはっきりと示されている
10。彼
は旧約聖書の「詩篇」を「信仰の歌
cantica fi
delia 」 、 「敬虔のひ
びき
sonos pietatis 」と呼ぶ。彼はそれを読むのだが、単に「読
みあげる
lego 」だけでなく、 「朗唱し
recito 」 （
節をつけて読み
） 、
「歌う
canto 」 。 さらに、 読みながら神に対する思いを燃え立たせ、
神に向かって激しく「声 上げる
do voces 」 。彼はまた、 「あな
たを呼び求めたとき、わたしの義 神よ、あなたは聞きいれてくださりました。苦難においては、くつろがせてくださりました。主よ、わたしを憐れみ 祈りを聞きいれてください」という「詩篇」の章句を
11、 「自分とともに〔語りながら〕
自分に向けて、あな の前で、心のごく打ち解けた感情からでるようなしかた」で唱えたという。つまり、誰に聞かせるわけでもなく、ただ神を思い がら、 「わたしの祈りを聞きいれてください」と うダヴィデの祈りを自らの祈りとしてこころから唱えたというのだ。　
このように、アウグスティヌスはさまざまな仕方で古くから
伝えられてき 祈りのテクスト 味わう。声に出して読み、歌い、古代の作者に同一化し、感きわまって叫び 神に語りかける。彼は「詩篇」のこ ばを「外に読み上げつつ、内には真実であると認めた」 。そして、確信とともに祈り 詩句 一体化しつつ、 「心の大きな歓呼をもって 「おお平和のうちに、 おお、まさにそれ自身なるも のうちに！ 〔 「詩篇 四章九節〕と叫び声をあげ」たのだった。
　
アウグスティヌスにおいては、うたのなかで祈りが絶頂に
達している。彼はいにしえの、ダヴィデの祈りを自らの祈りとして歌い、ダヴィデと神との親密な関係を自らのものとして体験／追体験しているのだ。祈りのなかで祈る者がえるもののなかでも、こうした体験／追体験はとりわけ強い印象残すため
︱
アウグスティヌスはそれを「救済的効果」とよん
だ︱
、それは祈りの本質に触れるものとして理解される。た
とえばハイラーも、人格的な神が現前するというこ への強い確信と、そ ような神との交流の体験を祈りの本質 考えた。ハイラー自身は、こうした を、一人ひ り 祈り手がそのつど独自に獲得する のとしたが かし彼自身が控えめに言及するように、まさにこのような は過去に他者が体験し表現したものの追体験、再獲得 い 側面をもつ（
ハイラー
 
二〇一八、 三十一
︱
三十二頁
） 。だからこそ、自分のものではな
い他者の体験と自分 体験を同一化するために 儀礼性や音響的要素が重要 なってくるのだ。つまり ／追験に焦点を合わせる き、うたは祈りと重な ある。うたと祈りの救い　
とはいえ、以上のようなアウグスティヌスの告白をよむかぎ
り、彼がうたと祈りを通して体験 た感動は激烈なものであったようにみえる。それは、冒頭で言及した幾人かの論者がいう救いや、われわれの日常的経験とどのように関係する だろうか。そこには、なんらかの共通点をみいだすことができ だろ
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うか。　
山折哲雄は次のように述べていた。生活の辛さや苦しさを抒
情的に たいあげる歌謡曲や浪花節をきくときに、人はうたに自らを仮託し、慰めをえる、と。評論家新藤謙は、同様の見解に立ちつつ、さらにこのような救いの内実にまで考察を進めている（
新藤
 一九七九
） 。すなわち、艶歌、浪花節的な救いは
庶民の苦境の自己美化と自己肯定の救いである。それは、人々の心情を慰めはするが、彼らを苦境から解放するものではなくむしろそこに呪縛するのだ 浪花節や歌謡曲が提供するこうした救済のなかに、人々の憤懣を体制的イデオロギーへと回収する権力 の働きや、 がわ の批判精神 の欠如をみる論者も い る
12。
というのも、感傷的自己肯定は無批判の現状追認にほかならないし、また、世相が変われば同じようなメロディに国家主義的な歌詞がのり、う は人々 苦しめる権力をやすやすと正当化してしまうからだ。しかし新藤は、こ 解放と呪縛 二面性は、生活者 矛盾そのも であるという。生活者の生が矛盾に満ちたものであるがゆえに、 の救いもまた矛盾に満ちたものにならざるをえな 。それは一面 は現状を肯定、追認るが、裏面では、感傷的な小事にこだわりつづけることで、他者が踏み込め い情念の領域を守り救う（
新藤
 一九七九、 一六三
頁
） 。そして、苦しい一日一日をなんとか乗り越えていくため
の力を人々に与えるのだ。　
山折や新藤を含め、これまでに幾人もの論者が、浪花節や艶
歌を庶民のこころの救済として論じてきた。しか 哀調を帯びたうただけが救いの力をもつわけではない。日本仏教史の研究者である名畑崇は、論文「中世におけ 音の聖と俗」のなか
で、 「聖なる音の理念をたてて秩序を維持しようとする」寺社の権力体制と、 「それを覆すものとして現われた」専修念仏を対比させている。山折や新藤は、浪花節の救済を後者の流れをくむも とみるが、名畑によれば、これを亡国の哀音として厳しく批難した前者もまた、別様の「聖なる音」によって国家人心の安寧が たらされる 信じた だった。つまり、哀調を帯びない体制側のう や祈りもまた、人々の救いを目指 組織され、洗練されたのであり、た えばそれは「徳が声にあらわれて聴く人の心を開いて仏道に向かわせる」といっ 仕組みで救いを達成すると信じ だった
13。
　
このように、救いがもたらされる仕組みについての具体的説
明はさまざまだ。日本における哀調のものにかぎっても、あるときには救いは神仏によってもたらさるとされ、 の時代には、個人が抱える苦しさの感傷的肯定として生じるといわる。キリスト教などほかの宗教 祈りもあわせればこうし 説明は無数にあるといってよいだろう。しかしこ ような説明の多様性に対して、個人がそこ らうけとる救い 実感のようなものには共通点が のではないか　
この点について、鎌田東二の所論が手掛かりを与えてくれ
る。確かに、鎌田による救済 仕組みの説明 すなわち、声振動を介して個人と宇宙が一体化するという論理は、鎌田と体験を共有しない筆者のような者にとっては理解不能であいわざるをえ 。しかし、そうした救い 具体的に個 にもたらす効果について彼が論じるとき、議論 まさに上記の共通点に触れてい 。鎌田は自身の経験をもと 次 ように述べる。 「人間の心が、一番荒々 い状態 なっているとき も和
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らげて、 整えて鎮めて生き直させるという力が、 歌にはある」 （
鎌
田、三十二頁
） 。また、うたや祈りとは「暴力を変換して調和あ
る力にしていくワザである」 （
鎌田、 九十一頁
）とも書いている。
　
うたや祈りは、乱れたこころを鎮め、整える。そして、前向
きに生きていくための力を与え 。鎌田のこのような直観的洞察は、実際に本節で論じてきたこととも重なる。たとえば浪花節の救いとは、まさにこのようなものであった。また、本稿冒頭で紹介した山形が被災地で観察し うたによる癒しも、被災者のこころを鎮め、次の一歩を踏み出すための力を与えるものであった。アウグスティヌスについてはどうか。彼は自らの回心の体験を振り返り、 「自分によっ 生きてい とき、悪く生きていた。死が私のものだった。しかし ま、あなたのうちに生きかえったのだ」と述べていた
14。このように、彼にとって
信仰の獲得は、生まれ変わり、生き直し ほかならず、ついに洗礼をうけた彼は、こ 新たな生を喜び 讃美歌や聖歌をききながら幸福 涙を流したのだった
15。
　
以上のことから、うたや祈りがもつ救いの力の一端が明らか
になった。うたや祈りは、音響的要素と言語的要素の相互作用によって、歌ったり聞い りする 荒んだこころを鎮め、あらためて生きていく力を与える。先にみ ように う や祈りを唱えたり聞いたりするときに、ひとは、それらが伝えることばの内容や感情の動きと一体化する。こころを整え、前向きにする働きも、このような伝承された事柄と 一体化に由来すると考えられる。 だし、すべてのうたや祈りに のような力があるわけではないし、ひとつのうたや祈りがあらゆ 状況でひとを救うというわけでもない。ここか 、さしあたって次 ようにいうことが きそうである。す わち、う や祈 に そ
うした力をもつものがある。そして、唱えたり聞いたりする者が苦境のなかでそれと同一化したとき、そうした力が実際に発揮される。また、こうした の程度が強ければ強いほど、救いの実感もまた大きくなる、と。　
このような力、すなわち人間の側からみられた救いの実感に
着目するとき、通常 意味 宗教的祈りと歌曲を区別する基準︱
特定の宗教伝統のものであるかどうか、メロディや曲の構
成が音楽的であるか というような
︱
は背景に退く。そして、
こうした救いの力をもつものにかぎってみれば、両者は非常に似たものにみえてく のである。う と祈りを同一視するような議論がとらえて るのは、まさにこの 事態である。うたや祈りのある部分にこうした共通点がみられるということは、うたや祈りの本質がそこにあるとい とを必ずし 意味しない。むしろこうした議論が指し示している は、人間の言語行為の興味深い一類型であろう。つまり、人間の言語行為のなかには、社会 文化において伝承され 集合的記憶 ようなものとの関係 なかで、発話者や聞き手に救いや癒し 効果もたらすものがあるのだ。こうした言語行為にお ては、言語的要素だけでなく音響的要素もまた重要な役割をもつ。祈りやうたの一部は、 こう た効果をよく発揮 ため 、 珍重 、伝承されてきた だ。祈りが歌い出されるとき　
新しいうたを歌うこと、新しい祈りを唱えることのむつかし
さも、あるいはこうした見方から理解 きるかもしれ 。な
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れない者が即興で歌ってみたり祈ってみたりしても、あまりうまくいかないのではないか。われわれが口ずさむのは、ほとんどの場合、すでに知っているうたや祈りであり、われわれはそこに保存されたものとの関係で救いや癒しの効果をえる。しかし、それでも新し うたや祈りは、部分的には伝承された形式や言語に依拠しつつ、 まも祈り出され、歌い出され いる。というのも、われわ がそのつど置かれ 苦境は、け して過去の反復ではなく、新しく一回的なものである つねに、過去のうたや祈りから十分な癒 をえるこ ができるわけで ないからこそ、われわれは新たに歌ったり祈ったりす ことをやめることができない。それは、単に言語行為の一類型であるというだけでなく、ひとが必要 迫られておこなう行為 もあるようにもみえる。われわれが 特に神仏など超越者 ことを想うことなく他者の幸せや健康を祈ったり、故人を思 出しながら仏前に手を合わせ、冥福を祈ったりするのも、ふとうたを歌ってみたりするのも こうした必要に駆られ 行為なのではないか。そうであるなら、われ は困難に際して 知らずしらずのうちに、あらたなうたや祈り 発話 試みているのではないか。　
このように考えているときに、つぎのようなうたをたまたま
目にした。詠み手は東直子、歌壇の評によ ば「自分 心のなかに湧き起こるかすかな情緒をうま 捉え」る歌人とのことである
16。これらうたのなかには、祈りやうたとごく日常的な発
話とのあいだの連続性をみることができる。まずは二首とりあげてみたい。
いいよ、ってこぼれたことば走り出すこどもに何をゆるしたのだろ「そら豆って」いいかけたままそのまんまさよならしたの
　
さ
よならしたの
　
他者に向けて発した呼び掛けのことばが、自分を離れた途端
自分のものではなくなってしまうように思われることがある。それはたとえば、誰かに向けて発した言葉が、その相手に届かなかったような場合だ。これらのうたには、そうした事態への戸惑いやさみしさ、諦念が表現され いる みえる。ばは、そして思いは相手に届かないのかもしれない。
傷あとがわたしのしるしぬばたまの夜をくぐりて朝たぐりよせ好きになるという粘土質歩くとき私に神がいな さびしさ
　
他者に向けて発したことばが、その相手に届かないとき、い
まや、はっきりと存在しているのは自分が経験した痛み 記憶だけであるように思われる。他者に思いを伝 たい、伝えなればならないまさにそのときに 他者に が届くことや、あるいは他者の存在そのものが不確実になる。歌人はこのことを「神がいない」という。他者の存在や他者との交流の可能性が不確かなものになるとき、今度は自らの存在もまた希薄になってゆくような気がしてくる。
おねがいねって渡されているこの鍵をわたしは失くしてしまう気がする
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自分は自分だけで生きているわけではないのに、自分の痛み
の思い出以外のものはすべて色あせてゆく。このままでは本当に大切なものを失ってしまうということにどこかで気がつきつつも、何もすることができない。しかし歌人はこうした現実を受けとめながら、次のようなうたも詠んでいる。
日常は小さな郵便局のよう誰かわたしを呼んでいるよな新しい破れめ抜けてくるひかり 〈朝のおかゆがさめてしまうよ〉
　
自分の声が届くかどうかはわからない。しかし、確かに、他
者から届く声がある。それは、あたたかいひかりのようでもある。だからこそ、歌人は次のようにも詠むことができる。
手のなかの野の花束が枯れるまでわたしは声を待つつもりですなにをしているかわからぬ者ですが不思議に今日も生きておます
　
歌人は、他者の声の到来を信じ、また、自分自身についても
何やらわからぬながら生きていると宣言している。はじ にみたうたのような存在の希薄さは感じ れない。　
これらのうたに詠まれた苦しさや希望は、うたのことばその
ものとともにすべて日常生活のものである。東のうたは、日常生活のなかでふと気づ れるような孤独を受け めな ら、なにか不思議な自己肯定と希望をもたらす。　
同じような例を祈りについても取り上げてみたい。グリーフ
ケアの研究者である山本佳世子は、ケアの現場にみられる、宗教者や非宗教者によるさまざまな形の祈りを分析した。そしてそのなかに、既存の宗教にとらわれないような祈りを いだしたのだった
17。山本はケアの現場の祈りの特徴として、相手
（
たとえば恢復の可能性がないような患者
）と自分（
たとえばそう
した患者を前に逃げ出したくなるケア者
）のありのままの現状を
受け入れるような態度をあげる。こうした態度をとる人は、本人が宗教的であるとないとにかかわらず、無常な世といった想念、あるいは死を生の終わりとみないような世界観に準拠しながら、自分の力ではどうにもならない厳しい現状を受け入れ肯定しようとす 。山本に れば、こうした態度は、絶対的超越者に依存し救いを求め、慰めをえる伝統的な宗教的祈りと重る。ケア者は、自らのことばと態度で患者 自己自身を癒そうとし、それが伝統的宗教 祈り
︱
それはしばしば現場では無
力であ
︱
に近づくのである。
　
山本がケアの現場にみいだした「信仰に基づかない祈り」も
東直子の短歌も、新しいうた＝祈りの試みなのではないだろうか。われわれが生活のなかで具体的に直面する苦しみ 対し、既存のうたや祈りが少しし 、あるいはまったく力 与えことがある。そのような苦しみのなかで、人は新しいう や祈りを発する ではないか。宗教哲学 の棚次正和は、日本語「いのり」 ということばの語源をたずねながら、 祈りに 「生宣り」という漢字をあて、 そ は本来的に 「生命 宣言」 「生命の開顕」なのだと論じた
18。それは、ある意味で、さまざまな苦境のな
かで人間がなお生きていくということその だと わけである。苦境のなかでなお生きること は、まさ 日常を生活
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することにほかならない。してみれば、うたや祈りは生活そのものということにもなろう。うたや祈りという言語行為の普遍性のなかで、宗教的偉人が体得した宗教的救済とわれわれの非宗教的日常は今なおかすかに響きあっているのだ。【引用文献】アウグスティヌス『告白』山田晶訳、中央公論社、一九六八ウォルター・オング『声の文化と文字の文化』桜井直文他訳、藤原書店、
一九九一（原著、一九八二） 。
鎌田東二『歌と宗教
　
歌うこと。そして祈ること』ポプラ社、二〇一四。
新藤謙『日本人の感性
︱
うたについて』三一書房、一九七九。
フリードリヒ・ハイラー『祈り』丸山空大、宮嶋俊一訳、国書刊行会、
二〇一八（原著 二三） 。
山折哲雄『 「歌」の精神史』 、中公文庫、二〇一五（初版 二〇〇六） 。【註】
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